Четыре года запрета на въезд домой

На пропускном пункте Джанкой сотрудник погранслужбы внимательно вносил данные моего паспорта. Он сверял каждую цифру, открывал какие-то базы…

Длилось все это минут 20, а потом он таким вкрадчивым голосом: "Девушка, вы только не волнуйтесь, у вас кажется есть плохая однофамилица".
У меня все внутри сжалось. Чувство, что я мчусь на американских горках вниз и сейчас меня вырвет.

– В смысле плохая? – говорю ему, и уже чувствую, как голос начинает предательски дрожать, а руки потеть.

– Но вот она в базе у нас есть. Не волнуйтесь, я думаю, это ошибка. Ждите...

Полчаса мои документы носят туда-сюда, приходят на меня посмотреть. Приглашают в вагончик.

Спрашивают куда я еду, зачем, что собираюсь делать.

– Что делать? У меня папа в больнице. Собираюсь ухаживать.

Ну, наконец кто-то кому-то звонит, и мне распечатывают уведомление о запрете на въезд.

Я отказываюсь подписывать. Меня снимают на камеру.

Говорят, скажите, что вы уведомлены. Я говорю совсем другое: "Не согласна с решением ФСБ и буду оспаривать в суде".

Меня проводят в другой вагончик для "дополнительной беседы". И заместитель начальника таможенного пункта кавказской внешности, представившийся Олегом, ведет со мной трехчасовую беседу.

Что сказать? За это время мы успели обсудить многое: мою и его биографии, политическую ситуацию в Украине, РФ и мире, санкции, пропаганду, историю двух чеченских войн, ситуацию на Донбассе.

Олег сказал, что решение по мне еще не принято.

Я знала, что он врет и зачем-то тянет время.

Он угостил меня кофе, печенькой. И в конце сказал: "Мы же с вами люди маленькие".

Я поперхнулась: "Вы со мной, пожалуйста, в один ряд не становитесь. Вы читали основание в отказе на въезд – я могу угрожать обороноспособности самой Российской Федерации. А вы? Вы на что влияете?"

Я попросила, чтобы они поставили мне печать на отказе: "Что это за документ без печати? Что я в суде показывать буду (смеюсь)?" А они говорят, мы сейчас вас силой выдворим.

Я смогла записать только номер начальника смены КР-0364.

Объяснить, какое меня накрыло отчаяние? Четыре года запрета на въезд домой?!

Русский язык очень богат. Но в нем не найдется того слова, каким я могу описать свои чувства.

Это очень жестоко.

Основание запрета на въезд: п.1 ст. 27 Федерального закона "О порядке выезда и выезда из Российской федерации" № 114-ФЗ. Взъезд запрещен до 01.09.2020

Анастасия Рингис, УП