День без героев
29 января 1918 года, Стокгольм. Обычный будний день. Люди спешат по своим делам, трудятся в конторах и на фабриках, воспитывают непослушных детей, хлопочут по хозяйству – словом, просто живут.
Глядя на эту скучную картину, было нелегко поверить, что в других концах Европы свершаются героические дела.
В тот день украинское руководство, не сумевшее заручиться адекватной поддержкой и создать боеспособную армию, бросило в бой необученных студентов и гимназистов. Как и следовало ожидать, юные герои были разбиты под Крутами. Их борьба за независимую Украину оказалась такой же безрезультатной, как и последующие подвиги героев УПА.
А потом Саудовская Аравия обвалит мировые цены на нефть, и коллапс советской экономики принесет независимость всем республикам СССР – в том числе и тем, где не было собственных Крут и мощных освободительных движений.
Пока украинские герои умирали под Крутами, в стольном граде Киеве подняли восстание советские герои – рабочие завода "Арсенал". Они сражались и погибали за свободу трудящихся, за счастливую и богатую жизнь, за справедливое общество без эксплуатации человека человеком.
Результат известен – установление жесточайшей диктатуры, ГУЛАГ, командно-административная экономика, несовместимая с высоким уровнем жизни, и, наконец, полный крах советской системы.
В этот январский день на фронтах Первой мировой продолжались боевые действия, и без героизма тоже не обошлось.
Английские герои жаждали выиграть войну, которая навсегда покончит с войнами.
The War That Will End War – сей звучный слоган, предложенный мистером Уэллсом, вдохновлял отважных британцев на подвиги и самопожертвование. А через двадцать с лишним лет их детям придется надеть форму и отправиться на очередную войну.
Немецкие герои сражались за великую Германию. Их борьба принесла германской нации не славу и могущество, а разруху и унижение. Столь ж плачевно завершилась попытка реванша, предпринятая новыми героями Рейха. Впоследствии Германия все же займет доминирующее положение в Европе, но не силой оружия, а с помощью продуктивной экономики.
В январе 1918-го мало кто вспоминал о сербских героях, начавших мировую бойню с героического убийства супружеской пары в Сараево. Они мечтали о великой Сербии.
Каковы плоды их самоотверженной борьбы? Создание искусственного конгломерата, новые опустошительные войны и этнические чистки, бесславный распад нежизнеспособного государственного образования…
Итак, цели, во имя которых умирали и убивали герои 1918 года, либо оказались утопическими и недостижимыми, либо были достигнуты иными средствами – бескровными, но куда более эффективными.
Эта прискорбная тенденция получила дальнейшее развитие. В XX столетии было предложено как минимум три амбициозных проекта, считавшихся пропусками в Светлое Будущее – коммунистический эксперимент, "Новая Европа", деколонизация. Все три проекта были обильно политы кровью и сдобрены фанатичным героизмом, но ожидаемых результатов не принесли. Смертоносный кредит, выданный в счет будущего благоденствия, так и остался непогашенным.
Минувший век был чрезвычайно богат героями, и сегодня нас призывают брать с них пример. Увы, бравые герои слишком часто боролись впустую. Их подвиги оказывались бесплодными, их смерти – напрасными.
Многие из нас никогда не признают этого очевидного факта. Культ героев связан с причудливой системой ценностей, в которой борьба важнее результата, а бессмысленное самопожертвование перевешивает реальную пользу.
Подобная аберрация мышления отразилась и в скандальной реплике господина Путина, с гордостью заявившего, что "наибольшие потери в ВОВ понесла именно РСФСР – более 70% потерь".
В ответ кое-кто из наших возмущенных соотечественников принялся размахивать украинскими трупами и страданиями. Хотя ужасающие потери едва ли можно считать синонимом успеха.
Советские солдаты, погибшие в ходе провальных наступательных операций 1942 года, внесли не больший вклад в победу над Германией, чем обреченные герои Первой мировой – сотни тысяч французов и англичан, брошенных на немецкие пулеметы бездарным генералом Нивелем.
Почему же напрасные жертвы столь охотно трансформируются в доблестных героев? На то есть несколько веских причин.
Во-первых, культ героев является незаменимой палочкой-выручалочкой для власть имущих. Некомпетентный работник не может объявить погубленную им продукцию "героически погибшей".
У некомпетентных вождей и военачальников такая возможность есть. Чем больше тупой самоуверенности, недальновидности, грубых ошибок и бессмысленного перемалывания человеческих жизней, тем громче героический пафос, подогреваемый официальной пропагандой.
Во-вторых, без героев не обойтись твердолобым идеологам. Если идеологическая доктрина не принесла никаких плодов, кроме разрушения и смерти, напрашивается вывод о ее несостоятельности.
Что же делать фанатику, не желающему признавать банкротство собственных идей? Выход есть! Достаточно заговорить о "героях, отдавших свои жизни за наше священное дело", и происходит чудо: пролитая кровь уже не дискредитирует идеологическую химеру, а напротив, придает ей особую ценность.
Наконец, культ героев востребован обществом. Очень тяжело смириться с мыслью, что жизни и судьбы дорогих тебе людей – всего лишь пыль, сметенная чужими амбициями, бездарностью и несостоятельными идеями. Это психологически непереносимо. И мы охотно хватаемся за мифы о героях, погибших не зря и вдохновляющих потомков на новые подвиги.
Культ героев – эффективный инструмент искажения неудобной реальности. Он позволяет превратить трагедию в праздник, поражение – в победу, некомпетентность – в доблесть, а смерть, страдания и разрушение – в предмет гордости.
Неудивительно, что критика героических мифов воспринимается чрезвычайно болезненно и вызывает сильнейшее психологическое отторжение. Достаточно вспомнить, какую реакцию в немецком обществе 1930-х спровоцировал знаменитый антивоенный роман "На западном фронте без перемен".
"Нет писакам, предающим героев мировой войны! Да здравствует воспитание молодежи в духе подлинного историзма! Я предаю огню сочинения Эриха Марии Ремарка!" – восклицали национально сознательные немецкие студенты.
Что ж, из юнцов, сжигавших негероическую книгу, получились отличные полуфабрикаты для приготовления пушечного мяса…
В украинском обществе аналогичные настроения встречаются гораздо чаще, чем попытки осмыслить трагический опыт прошлого.
Два идейных лагеря – национал-патриотический и русско-советский – излучают восторженный милитаризм, различающийся только цветом ленточек. При этом обе стороны стараются развенчать чужих героев, дабы освободить пьедестал для своих собственных.
И если что-то может консолидировать нынешнюю Украину, то уж точно не героические мифы.
Общих героев у нас не было, нет и не будет. Зато имеется общий урок истории, который стоит выучить.
В бурном 1918 году наши прадеды умирали и убивали во имя светлого будущего. Современная Украина – то самое будущее, ради которого было пролито столько крови и принесено столько героических жертв.
К сожалению, оно не очень-то светлое, и живем мы несравнимо хуже, чем потомки приземленных шведов, для которых 29 января 1918-го стало рядовым днем без героев.
Ибо никакой героизм не заменит трезвого рассудка и умелых действий, приносящих реальные победы и осязаемые достижения.