Поза межами можливого. Відвідайте щорічну премію УП 100

Теракт у Вінниці. Тепер Смерть приходить із "Калібром", який розлітається на тисячі дрібних уламків

Четвер, 14 липня 2022, 20:00

Это раньше Смерть приходила с косой. Теперь она приходит с "Калибром", который разлетается на тысячи мелких осколков.

Сегодня я был на улице в двустах двадцати метрах от эпицентра взрыва. Немного присыпало битым стеклом. Ран нет. Ошарашен. Зол. Готов убивать.

Как это было: длинный гудок сирены. Сотрудники учреждения, в котором я находился в тот момент, меняются в лице и бегут в убежище. Посетителей не зовут. Думаю, там так принято. Да и вряд ли бомбоубежище большое и способное вместить всех желающих.

Сажусь на скамейку, начинаю переписываться с женой, мы-то привычные к сиренам.

Параллельно заглядываю в телеграм-чат и читаю, что выпущены несколько ракет со стороны Черного моря. Продолжаю переписываться с женой.

Зачем-то вспоминаю, как Виталий Иванович рассказывал, что это в Харькове тяжело добежать до укрытия за 2 минуты подлёта, а до Львова ракета летит около 40 минут, можно на другой конец города успеть доехать.

Реклама:
Думаю о том, что Винница расположена примерно на полдороге до Львова, то есть скоро уже можно будет ожидать окончание воздушной тревоги. В ту же секунду слышу что-то похожее на резкое шипение, свист и звук заходящего на посадку самолета.

Поднимаю голову и вижу пролетающую буквально над верхушками деревьев крылатую ракету.

Успеваю подумать, что это не искандер и не точка, а скорее всего, калибр или х55. У них – характерные крылышки в центре корпуса.

Не пугаюсь, потому что видел видео, где над людьми тоже не очень высоко пролетала ракета и потом было сказано, что она еще несколько сот километров летела. То есть лететь низко, используя складки рельефа, скрываясь от ПВО – это нормально для таких устройств.

Больше ни о чем подумать не успеваю, потому что одновременно происходят: звук взрыва, вылет стекла из окна за спиной, падение меня на землю. Спасибо прохладной с утра погоде, которая заставила меня надеть джинсы, а не шорты, и поло, а не футболку. Плотная ткань защитила от порезов стеклами.

Дальше было все медленно. Медленно выбегали со двора на улицу, медленно смотрели вверх на столб дыма, медленно обходили упавшие рамы, какие-то балконные конструкции и много-много битого стекла.

Первая мысль через пару минут: "Надо позвонить!" И тут же – звонок жены. После этого я начал приходить в себя.

Осколки ракеты на фото подобраны: три – рядом со мной, остальные четыре – когда я пробирался к центальному мосту, чтобы перейти на правый берег.

 
фото автора

На правом берегу молодежь пила кофе и смеялась.

Константин Кальметьев

Источник

Колонка – матеріал, який відображає винятково точку зору автора. Текст колонки не претендує на об'єктивність та всебічність висвітлення теми, яка у ній піднімається. Редакція "Української правди" не відповідає за достовірність та тлумачення наведеної інформації і виконує винятково роль носія. Точка зору редакції УП може не збігатися з точкою зору автора колонки.
Реклама:

УП 100. Поза межами можливого

"Українська правда" представить свій другий в історії рейтинг лідерів — сотню українців, які роблять найбільший внесок в незалежність та майбутнє України.

Київ | 20 листопада
КУПИТИ КВИТКИ
Шановні читачі, просимо дотримуватись Правил коментування

Зло було подолано, але не знищено: як 35 років тому Центральна Європа здобула свободу

Повернути майбутнє

Реальність жінки під час війни

Час радикальних рішень та підвищеної відповідальності Реброва. 4 інтриги матчу Грузія – Україна

Які ініціативи для бізнесу запроваджує уряд разом із підвищенням податків

Як постраждали українські ґрунти за повномасштабну війну і чи можна щось зробити для відновлення