НЛО, ядерні ракети і космічне сміття. За чим стежить засекречена база РЛС поблизу Мукачева
data:image/s3,"s3://crabby-images/4364a/4364afb473f48b9d8336258576311f842709de9d" alt=""
Поблизу Мукачева є об'єкт, який в майбутньому може стати не менш популярним, ніж замок Паланок, куди в 2019 році приїхали 245 тисяч туристів.
У лісі на 103 гектарах була розташована колишня військова частина з позивним "Шипка".
1056-й окремий радіотехнічний вузол раннього попередження. За цими казенними словами, колючим дротом і густим листям ховалася секретна база з радіолокаційною станцією 5Н86 "Дніпро".
РЛС заступила на бойове чергування в 1979 році. Цілодобово і безперервно протягом 30 років вона контролювала космічний простір над усією Західною Європою, Середземним морем і Північною Африкою.
Головним її завданням було виявити балістичні ядерні ракети противника: визначити точку старту, траєкторію і точку падіння.
У такому режимі мукачівська РЛС працювала до 2009 року. Причому у співпраці з РФ, передаючи секретні дані в командні пункти Коломни і Солнєчногорська.
Фактично РЛС в Мукачеві і ще один подібний об'єкт в Севастополі були в оперативному підпорядкуванні у російських військових. За це Кремль платив, за різними даними, від 800 до 1,5 мільйонів доларів щорічно.
Сьогодні тут – Західний центр радіотехнічного спостереження (ЗЦРН). Він входить до мережі Національного центру управління та випробувань космічних засобів (НЦУВКЗ).
Утримання РЛС потребує як мінімум 10 мільйонів гривень щорічно. Її серце – комп'ютери 60-70-х років минулого століття. Вони розташовані на сотнях квадратних метрів, для їхньої роботи потрібні великі обсяги електроенергії. І резервуари з водою, яка рятує техніку від перегріву.
Для безперервного чергування РЛС витрачають більше тисячі кубів води на місяць.
Об'єкт і досі режимний, з високим ступенем секретності. Потрапити сюди непросто навіть журналістам. Потрібно отримувати дозволи в Києві, погоджувати план зйомок.
У 2020 році центр частково відкрили для невеликих груп туристів.
"Українська правда" детально показує, як влаштована РЛС 5Н86 "Дніпро" на Закарпатті.
"Не болтай!"
Мерехтіння люмінесцентних ламп, відлуння голосів і кроків у напівтемряві коридорів. Замальовані масляною фарбою стіни, запах старих меблів із ДСП – все це схоже на науково-дослідний інститут 70-80-х минулого століття.
data:image/s3,"s3://crabby-images/99865/99865fe3fc7cd0b08e4c3be8602c3f020633260a" alt=""
У кабінеті Миколи Жураківського, головної тут людини, на стіні – карта зоряного неба, надрукована в 60-х. Над нею – оленячі роги. Поруч – радіоприймач "Маяк".
data:image/s3,"s3://crabby-images/4e4c6/4e4c62c3ec2d96a39a9eb2015a36cf6e8cdfd78d" alt=""
Між двома стягами – українським і військової частини № 30767 – раритетний глобус з вже неіснуючою плямою, що займала колись одну шосту суші.
– Головний артефакт у нас – ось цей, – показує він сміючись на стіну в приймальні, де висить пропагандистський плакат із закликом: "Не болтай!".
62-річний Жураківський – полковник у відставці. Колеги звертаються до нього "Командир".
data:image/s3,"s3://crabby-images/af873/af87355282912285028cc83a4c134eb0b2bd79af" alt=""
Сьогодні він очолює Західний центр радіотехнічного спостереження, який ще кілька років тому був засекреченим військовим об'єктом.
– Я не тихо говорю? – хвилюється він. – Тихо, так?
– Нічого, – заспокоює його оператор УП. – Це щось професійне? Ви ж мали бути непомітними?
– Мабуть, професійне, – погоджується начальник центру.
У Миколи Жураківського – перша, найвища форма допуску до секретних документів особливого призначення. Йому заборонений виїзд в РФ, окупований Крим і ОРДЛО.
data:image/s3,"s3://crabby-images/2988d/2988d3d893577dc9c794a2be2f06ee7728d2712e" alt=""
У частинах протиракетної і протикосмічної оборони випадкових людей не було.
Таких фахівців, як Жураківський, готували в Житомирському військовому училищі. І в Пушкінському, під колишнім Ленінградом.
Ще на етапі вступу, коли він був абітурієнтом, Микола мав третю форму доступу до держтаємниць.
data:image/s3,"s3://crabby-images/8bc2f/8bc2fef1c5b65a6c7323ec6fca6137a4bc7dbcc5" alt=""
Вісім років відслужив на РЛС в Усольє-Сибірському Іркутської області (РФ), а на Закарпаття потрапив у 1990-му.
Надувні МіГ-29 і міф про ядерний реактор
Військова частина з'явилася в 1974 році.
Все, що потрібно для стеження за балістичними ракетами, побудували за чотири роки. РЛС почала сканувати небо в лютому 1979-го.
data:image/s3,"s3://crabby-images/29ed3/29ed3ec6d73999560ef2d136943de7b80dc79627" alt=""
У кращі часи тут служили 175 офіцерів. Було шість рот, сім підрозділів і одна частина КДБ.
Об'єкт обслуговували близько 1 000 осіб. Сьогодні – в десять разів менше.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4bbdb/4bbdbf27c062d63b678711a83ac8e3ecb230ac35" alt=""
Для сімей офіцерів і прапорщиків побудували військове містечко на 1300 жителів. Зараз в ньому залишилося сім п'ятиповерхівок, церква, магазини, школа, дитячий садок.
data:image/s3,"s3://crabby-images/56b1e/56b1e8f600aa1bb59920df9163e0f71b4fbd97c6" alt=""
На окремій території розмістили роти, штаб, клуб, лазню, їдальню.
data:image/s3,"s3://crabby-images/0c6d7/0c6d7dfdf5c776cd38353aa65e8dbf7b54ba4c10" alt=""
Мешканці Мукачева могли тільки здогадуватися, що саме відбувалося в містечку біля села Шенборн. Тих, хто знаходився там, називали "космонавтами".
– Раніше був цілком таємний об’єкт, – розповідає Микола Жураківський. – Легенда прикриття була така – у нас тут рембаза ВПС.
Деякий час були надувні макети МіГ-29. Уявіть, працівники тягали їх з одного місця на інше! Імітували діяльність, щоб заплутати ймовірного ворога. Зараз це трохи наївно та смішно звучить.
Об'єкт досі генерує чутки серед місцевих. Найпоширеніший – про ядерний реактор, який нібито тут захований.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b9b05/b9b05e7a074e6d0a7a56e46e7f5d43d3bf37d912" alt=""
Розмови про шкідливі передавачі, радіаційні випромінювання почали ширитися з 1986 року, після вибуху на Чорнобильській АЕС.
– Хтось скаржився, що діти народжуються хворі в Мукачеві. Літні люди говорили, що нібито через нас голова у них болить, – говорить начальник Західного центру радіотехнічного спостереження.
На базу навідувалися різні комісії, але ядерний реактор так і не знайшли.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d0b32/d0b3286f65785d28ad72dc50bc9ad031f28fd160" alt=""
Сьогодні РЛС працює здебільшого в режимі "вимкнено", але готова увімкнутися в будь-який момент.
Для запуску потрібно спецдозвіл з Києва, близько 40 тисяч гривень на добу на електроенергію і воду. І приблизно три доби, щоб апаратура почала працювати на повну.
Для охолодження радянської обчислювальної техніки в кінці 70-х в п'яти кілометрах звідси пробурили п'ять свердловин. І зробили два резервуари по 500 кубів кожен.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b392b/b392bb5e4733521a5afd4bacf25835843e665113" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/91619/91619528032af545a181243458ee1aeaf92f5ffc" alt=""
Підстраховувала РЛС резервна система з двох "дизелів" з підводних човнів.
– Якщо зникало електропостачання, вони автоматично вмикалися.
Якщо станція не працювала хоча б 2-3 секунди, були дуже великі неприємності для командира частини та начальника штаба, – ділиться Жураківський та веде в святая святих РЛС.
Пульт управління
Якщо дивитися на РЛС 5Н86 "Дніпро" згори, вона нагадує американський стелс-бомбардувальник B2. Або зігнутий в дугу лук, готовий ось-ось відправити смертоносну стрілу.
data:image/s3,"s3://crabby-images/297f5/297f5bafc3dd9909ca38dec45c90cb1c311a7a4f" alt=""
Але ті, хто служив тут, не могли заподіяти шкоди.
Розвідки провідних країн світу знали розташування РЛС. У разі ядерної війни такі об'єкти потрапляли під удар одними з перших.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9614d/9614d39249954e061d74578bbf767ed6b922ef75" alt=""
Місія персоналу станції була благородною, але по суті фатальною: встигнути попередити штаб про пуск балістичних ракет супротивника, які вражали ціль протягом 15-20 хвилин.
data:image/s3,"s3://crabby-images/29bec/29bec1169b2b5f292ba6f5df4ab90e813cb7d1cd" alt=""
Коли знаходишся біля РЛС 5Н86 "Дніпро" на землі, геометрію об'єкта і його масштаби зрозуміти складно.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d646f/d646f069eb52f35326cbd489efddb64f73f85a19" alt=""
Вліво і вправо розходяться покриті шифером павільйони, в яких заховані антени. 250 метрів в довжину і 11 у висоту кожна.
Один антенний павільйон, СРЛС №1, спрямований на Південний Захід. Інший, СРЛС №2, – на Захід.
data:image/s3,"s3://crabby-images/6895f/6895fce19780fbeca80901bc2cb402e24cc8d8c9" alt=""
По центру їх з'єднує велика двоповерхова будівля, яку називають "Спеціальне технічна споруда №1". Всередині знаходиться те, що вражає найбільше.
– Це – пункт управління РЛС, – заводить в задушливе приміщення Микола Жураківський.
Апаратура 60-70-х років розробки, з різнокольоровими клавішами і опуклими моніторами, схожа на велику стару іграшку. Але, як не дивно, працює й через півстоліття.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d3205/d32059d3752bba602a7df9ac370f0b182bb8b1df" alt=""
Вона здатна визначити об'єкти на відстані кількох тисяч кілометрів, контролювати ближній і середній космос.
Ціль фіксують за 9-10 секунд з моменту її входу в зону огляду мукачівської РЛС.
Дані з'являються на табло.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e2a1c/e2a1cf3a1c6a935a38ed2ab0ef21bbf47b3f5dea" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/12dbc/12dbc70e8325dc11edbe3690bb24b4393328cb92" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/74606/746066c4719cd5d3fba45e3d6ec8b4b5413c038c" alt=""
– Є декілька типів цілі, – розповідають фахівці. – Перша, яка була найважливішою для нас, – балістична ракета. Друга – штучний супутник Землі.
Всього дев’ять типів, серед яких – невідомий.
– Ви засікали НЛО? – запитують журналісти УП у начальника центру.
– Так, звичайно, фіксували – відповідає він. – Практично при кожному включенні такі цілі виявляли. Декілька разів на добу.
Але це об’єкти, які прибрані з каталогів. Це може бути якийсь супутник-розвідник, який та чи інша держава не афішує.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d1962/d196297a806e90851c7a7f3893cacce1014577ba" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/9f09f/9f09fa5c359095d8fa8817c2b84c5e10a17bf196" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b6bd0/b6bd05bd0665c28a313e6826c86ec00dfd7175ab" alt=""
– У літаючі тарілки вірите?
– Ні. Вважаю, що космічний простір досить непогано вивчили на відстані від 100 кілометрів до 40 000 та більше.
Думаю, те, що писали та показували ЗМІ, – фейкові вкиди.
– Знаєте, в мене ще, мабуть, виховання таке, – продовжує Жураківський. – Батько був справжнім комуністом та атеїстом.
Я припускаю існування позаземного життя. Але це точно не зелені чоловічки з великими головами й очима.
Боєголовки китайців і бомбардування Югославії
Бойове чергування протягом доби несли 27 осіб.
На відпочинок і сон – всього чотири години.
data:image/s3,"s3://crabby-images/699f1/699f1e3ccfa1279fe4227313fa4f85a4dbff25e5" alt=""
Щоб впоратися з таким обладнанням, потрібні були один-два роки практики після навчання. Зараз підтримувати його в робочому стані може дуже вузьке коло фахівців.
data:image/s3,"s3://crabby-images/330cf/330cfc52a6471fa74642c3b49d2c437e88797d70" alt=""
Служба на РЛС була важкою і фізично, і психологічно. Помилка могла коштувати надто дорого.
– Бували випадки, коли китайці без попередження запускали свої випробувальні балістичні ракеті вздовж кордону СРСР. На наших РЛС згідно алгоритму з’являвся сигнал "Тип 1" – попередження про ракетно-ядерний напад.
Треба було провести експрес-аналіз та передати інформацію на командні пункти – головний та запасний, – ділиться Микола Жураківський.
data:image/s3,"s3://crabby-images/5d4bc/5d4bc9302226464eba7e2d76d47c17b18d81a26d" alt=""
За свою тиху й невидиму роботу деякі офіцери отримували бойові ордени та медалі.
– Бували позаштатні ситуації, – розповідає він. – Наприклад, коли незалежна вже Україна запустила супутник "Січ-2", через помилку ступінь ракетоносія відключилася на 2-3 секунди раніше.
Апарат загубився, вийшов на незаплановану орбіту. Але ми його знайшли, а орбіту підкорегували.
data:image/s3,"s3://crabby-images/477ce/477ce338c33d3714e14e1a341665f74bbdefdd06" alt=""
На мукачівській РЛС згадують кінець 90-х, коли країни НАТО почали операцію "Союзна сила" в Югославії.
– Десь за кілька годин до того, як почалися бомбардування, ми вже мали дані, що американські літаки почали ставити перешкоди засобам ППО Югославії.
Ми доповіли в Київ, зокрема начальнику розвідки військ ППО, що бомбардувальники США летять на Югославію. Спочатку нам сказали: "Хлопці, вам, мабуть, щось наснилося страшне!", – згадує Жураківський.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a5a37/a5a37374eca6774f4db9a91251827a14c108fb4f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/fadec/fadecb17a79dc9330e14cb5dea9d2d7dee24e4c7" alt=""
– Але потім, коли наша інформація підтвердилася, начальник розвідки отримав велику подяку від керівництва ППО, – додає він.
Такі розповіді, які лунають біля вимкненої апаратури, створеної 50-60-х років тому, схожі на казку. Але найдивовижніше ще попереду.
– Чи можна цю техніку назвати комп'ютером? – уточнюють репортери УП, стоячи в залі з пультом управління.
– Ні, – полковник у відставці. – Це не комп’ютер. Це, можно сказати, "мишка". Пульт.
А комп’ютер я зараз вам покажу.
ВАУ. 220 тисяч операцій в секунду
– Ми перебуваємо в приміщенні, де розташовані електронно-управляючі машини 5Е73, – показує начальник Західного центру радіотехнічного спостереження.
На 300 квадратних метрах стоять кілька десятків металевих шаф. Завдяки їхній "начинці" РЛС могла засікти до 190 об'єктів фактично одночасно.
data:image/s3,"s3://crabby-images/ee43d/ee43d1d6e6b950dad8bbb82b93c9115c62c06832" alt=""
На деяких боксах написано ВАУ. Ці три літери вириваються з вуст багатьох, хто опиняється тут вперше. Але означають вони непідробне здивування, а не розшифровку абревіатури – "Внешнее Арифметическое Устройство".
data:image/s3,"s3://crabby-images/ea058/ea0585e78c437ea870bd1e6691b764dad3e6bd6f" alt=""
Ці комп'ютери розробки 1960-70-х років вимагають величезної кількості електроенергії і займають багато місця. Ще потрібні десятки, сотні кубометрів води.
– Вони досить надійні, не бояться якихось вірусів, але застарілі, – коментують в центрі. – Для їхньої роботи потрібна охолоджуюча вода, яка рятує від перегріву.
Влітку вона має бути +8 градусів, для цього потрібні холодильні машини.
data:image/s3,"s3://crabby-images/35fd1/35fd15182c5467ea979c5c47f0377bb4d6a3b0bf" alt=""
Воду охолоджують в цеху поверхом нижче. Її подають нагору по трубах. На виході з корпусів обчислювальних машин вона нагрівається до 40 градусів.
Коли суперкомп'ютери часів СРСР починають працювати, температура повітря у величезному приміщенні нагрівається до 35-ти.
data:image/s3,"s3://crabby-images/69379/693793205a9a3790b2b7cb42f0c399a1880a967d" alt=""
Кондиціонерів тут ніколи не було, тільки вентиляція.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c850d/c850dc6202f91e8bfe1ab896151619915c394033" alt=""
Умови для персоналу комфортом не відрізняються. Крім високих температур, в залі дошкуляє монотонний неприємний звук.
– Як звук комара. Його не всі можуть перенести. Навушники не передбачені, тому що черговий має чути сигнал, якщо якась шафа вийде з ладу.
Навантаження величезне, – розповідає Микола Жураківський.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9c0b5/9c0b5657ccc38193e4eba66c4244349f190a7401" alt=""
– Була спеціальна форма – брюки бавовняні, куртка та шкіряні сандалі, – продовжує він. – Така ж сама, як у Ракетних військ стратегічного призначення.
Багато виходять звідси, як вичавлений лимон.
data:image/s3,"s3://crabby-images/931b9/931b9635240f81dd262f078b8bc0aa3fd6d2e049" alt=""
Якщо говорити просто, один комп'ютер, який тут є – це десять великих шаф, що стоять в ряд.
data:image/s3,"s3://crabby-images/200c8/200c80daa8efe321dcea4bd3debf69903469324f" alt=""
Один комп'ютер – бойовий. Ще два – резервні. Всі вони утворюють цілу галерею, в якій відчуваєш себе героєм якогось дуже старого фантастичного фільму.
– Всередині тисячі різних ячейок, блоків, – відкриває металеві дверцята Жураківський. – Це вже напівпровідникова апаратура, ламп нема.
Воно не іржавіє. Високоякісний матеріал. Є срібло, золото, платина.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d01db/d01db924f12b871474d825916cdbec67112a0527" alt=""
Всі контакти в кожному блоці потрібно періодично протирати спиртом. На це йдуть відра рідини та багато часу.
data:image/s3,"s3://crabby-images/5325b/5325bd79650c1beebf7df82974e0cb4e1cf8ec52" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/66d37/66d373032fd9aea6ae57b3c199e27d9423267bff" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/6ba56/6ba567f32d438a636d730b679e39cde6217ec47e" alt=""
Як кажуть у центрі, який не розбещений увагою влади, іноді гроші на спирт доводиться шукати самим.
– Швидкодія цієї обчислювальної машини – 220 тисяч операцій на секунду, – посміхається Микола.
Поблажливість в його тоні зрозуміти можна. Один сучасний смартфон "спритніше" в тисячу разів десяти металевих боксів, які стоять в цьому величезному залі.
Але для 60-х років 20 століття, коли було спроектовано ці машини, технологія була проривною.
Принтер 60-х і СВЧ-костюм
Все, що показує Микола Жураківський, переходячи від одного залу до іншого, схоже на безцінні музейні експонати.
– Ніхто з вас не відповість, що це, – показує він рукою на один з апаратів. – Принтер 50-60-х років. Роздруковує інформацію в двійковому коді.
Такий стрекіт іде, коли він працює фактично цілодобово!
data:image/s3,"s3://crabby-images/1f4c9/1f4c9fb59d1d1b281935f936b288800a6de04eed" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/17897/178973087c166d91b0702717f6bc105ee65faec4" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f63af/f63afd3a2a16531b7e60222554941dcd890c6e98" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/a5ab2/a5ab2a8f718731f21e9faee3c137897c7300264e" alt=""
– А тут у нас так звані "чорні скриньки", – веде далі Жураківський. – Вони записують всю інформацію про те, як працює станція.
А взагалі ми перебуваємо в приміщенні, куди приходить сигнал від антени, так званий ехо-сигнал. Він дуже слабенький, його потрібно підсилювати.
data:image/s3,"s3://crabby-images/41e22/41e2219b179becff5b56e01faa6ce9a8285a92c9" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/7636d/7636d158e46893b125fa8f012aefd79c760fe27e" alt=""
Для підсилення сигналу є ще один величезний пульт управління і громіздкі обчислювальні машини.
– Це найскладніший у налаштуванні підрозділ, – говорить начальник. – Щоб людина опанувала всі питання, треба її ще п’ять років вчити після вищої освіти.
data:image/s3,"s3://crabby-images/49638/4963801bd52e449f0459200fc820a0c27f0019e6" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/3de41/3de411b06aaa7410f0f3100c5f8042daa99478cf" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/69689/69689938124c636ceafcf5f7c79a70c96eb74730" alt=""
– В цьому приміщенні апаратура 4ПК, – продовжує козиряти незрозумілими назвами полковник у відставці. – Вона дозволяє формувати еталонний сигнал.
Кімната тут екранована, повністю все металеве (стіни та стеля –УП), щоб радіоперешкоди не проникали.
data:image/s3,"s3://crabby-images/1273c/1273ccf87ee7115ec5a549de915c5baf304b4bd4" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b9e12/b9e1259b6e6ce9b7c56323e5b6afd12e6bb221c5" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/08b8b/08b8bae1ac2760952b75add16698471232772236" alt=""
У підрозділі передавальних пристроїв, куди теж пускають репортерів УП, кидається в очі сріблястий костюм під стіною. Схожий чи то на скафандр космонавта, чи то на захист сталевара з доменного цеху.
– Потужність передаючих пристроїв від 1,2 до 1,6 мегаватт в імпульсі, – пояснює Жураківський. – Досить велика потужність. Велике електромагнітне поле. Високе СВЧ-випромінювання. Воно може вплинути на зір, органи дихання, серце.
data:image/s3,"s3://crabby-images/888cd/888cd32fc35f9e946c6e26ae527d338961945eff" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/60181/60181f79a4ff37812129e4aecf26e6f7b72d4d2d" alt=""
– Цей підрозділ вважається найнебезпечнішим, – зізнається він. – Металізований СВЧ-костюм одягають в разі необхідності зайти в працюючу антенну систему, якщо треба усунути несправності.
Є місця, де не бажано більше двох годин знаходитися, коли РЛС працює.
data:image/s3,"s3://crabby-images/088d0/088d0159e0608e389087ebfbb82443d185c6870e" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/46174/46174a9e85ee85ec73e7626f7aab584b5b5b3d1c" alt=""
Про це Жураківський розповідає у великому темному бункері з антенним перемикачем.
Він згадує випадок, коли довелося терміново міняти елементи апаратури під час роботи станції.
– В тому місці були такі умови, що в СВЧ-костюмі швидко це зробити було неможливо. Довелося голими руками, як то кажуть. Нічого страшного. Людина залишилася жива, здорова.
Ось вона, перед вами! – посміхається Микола.
data:image/s3,"s3://crabby-images/8c554/8c55479a65669ee801a90a87d28b0afadce7023f" alt=""
Перед тим, як піднятися з бункера по сходах, він гордо відзначає: "От вже п’ятий десяток років, а тут іржавого нема нічого. Все дуже якісне. Ми ж не фарбували навіть ніколи".
Ілон Маск і чесне слово офіцерів
В останні роки РЛС у Мукачеві вмикали всього кілька разів через дорожнечу експлуатації.
Апаратура непристойно застаріла. Але тримається на чесному слові й досвіді офіцерів, які не дозволили ліквідувати об'єкт.
data:image/s3,"s3://crabby-images/50d29/50d29db66f7e5e0f8aa59abf5f669e238bf07bd4" alt=""
Молодь сюди не затягнеш через низькі зарплати.
Під боком – Угорщина, де можна заробити не менше 1 000 євро, не володіючи навиками і знаннями, які потрібні для спостережень за космосом.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4c198/4c1989d4b02d24841f6c9d7fdf73b46fa6c22d84" alt=""
Наймолодшому фахівцю мукачівської РЛС 30 років. Є ще 28-річний бухгалтер, якого ледве-ледве вдалося вмовити прийти працювати в центр.
data:image/s3,"s3://crabby-images/5c596/5c5969c5d6189b4cddcc6d0df5eab42d264b679f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c3352/c3352dc9a8c8e32cc3e8e6a68de4e397ea4f1868" alt=""
Більшості офіцерів під 60 і вище.
Як каже Микола Жураківський, станція може і далі працювати на українську науку. Потрібно лише бажання влади і гроші на модернізацію.
РЛС готова виконувати і зовнішні замовлення. Наприклад, збирати й аналізувати інформацію про космічне сміття, якого стає все більше. Точні дані про нього потрібні, щоб убезпечити від аварій діючі супутники.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a30b7/a30b7d83f4420efeb06d6e3ee0d76818ee1864c7" alt=""
Серед цього космічного сміття є і залишки кількох супутників незалежної України. Ці непотрібні вже болванки нагадують про наші можливості, яких з роками стає все менше.
data:image/s3,"s3://crabby-images/47e83/47e83837e764d4299df71bc7fcd0dbff6b657487" alt=""
За словами Жураківського, на унікальному об'єкті колишньої військової частини не був жоден президент України.
Поки країну намагаються запхати в смартфон, реальне життя таке – ми все ще залишаємося космічною державою. Але що далі, то більше на словах.
data:image/s3,"s3://crabby-images/14cf9/14cf9bd2f09c667ed0385027587a3dc8f174f72e" alt=""
Сьогодні Жураківський і його колеги із захопленням спостерігають за успіхами Ілона Маска. І з сумною заздрістю теж.
– Нам потрібно якнайшвидше замінити елементну базу і запустити станцію, щоб вона працювала з більш високими показниками. З меншими затратами електроенергії.
Тоді з нами захочуть працювати Європейське космічне агентство, поляки, індуси, азербайджанці, інші країни, – запевняють в Західному центрі радіотехнічного спостереження.
Але чи почують в Києві цей заклик? Який йде з колишньої секретної бази, де звикли говорити тихо і менше світитися.
Євген Руденко, Назарій Мазилюк, Ельдар Сарахман, УП