Юлія Тимошенко: Від "помаранчевої принцеси" до "Чирвової королеви"

В ходе выборов меня часто упрекали, что мои заметки из жанра политологии все больше уходят в жанр психологии. Особенно в этом плане мне досталось за "этюд" о Сергее Тигипко.

Тем не менее, в продолжение этой же темы я предлагаю свое видение личности Юлии Тимошенко. Сразу признаюсь, что политологии и здесь будет не так много.

Дело в том, что прошедшие выборы фактически оказались без политологического содержания, без политической "начинки". Настоящая политика - это всегда борьба идей, идеологий, принципов. Это сшивка смыслов, схватка различных политических программ, проектов и новаций. Ничего этого у нас не было.

У меня собственная версия, почему так произошло. Если очень коротко, то очевидные причины две.

Первая заключается в том, что "убийство" мажоритарного начала, или хотя бы сегмента, на выборах всех уровней тем самым убило громадный действующий механизм постоянного создания политического контента и сбора политического креатива.

Мажоритарщики всех уровней и всех мастей сражались между собой не только, а часто и не столько деньгами, сколько именно новыми или, по крайней мере, оригинальными идеями. Они, как пчелы (использую эту метафору, пока еще она в политике модна), сносили в общенациональный банк политических инноваций какие-то свои взгляды, представления и предложения.

Именно из этого громадного наработанного на выборах "банка" потом уже политики первого эшелона черпали свои программные предложения, свежие мысли или даже оригинальный политический стеб.

Сейчас этот "банк" пуст. Черпать неоткуда. Поэтому весь "креатив" и свелся к: "Вона - це Україна", "Моя мета - це добробут", "Нова індустріалізація" и т.д. и т.п.

То есть сама ситуация в очередной раз показала, что новое в политике выдумывают не политтехнологи, а сами политики. Но только тогда, когда они образуют достаточную критическую массу из тысячи тысяч конкурирующих особей.

Фотосесія для парламентських виборів

Иначе говоря, пропорциональная система, убив многотысячную и многоярусную конкуренцию, попутно убила сам механизм создания политического креатива и выхолостила уже накопленную базу. Говоря аллегорически, был уничтожен "жесткий диск" всей операционной политической составляющей.

Кто-то сказал, что свобода, в отличие от надежды, изнашивается быстрее, если ею не пользуются. То же самое можно сказать о смыслах: если ими не пользоваться, они сжимаются, как шагреневая кожа, изнашиваются и исчезают.

Второй причиной, на мой взгляд, стало полное перенесение бизнес-идей и механизмов уже в политическую механику.

Уникальная особенность украинского бизнеса заключается в том, что, в отличие от всего цивилизованного мира, у нас кредиты берутся не под проекты, а под откаты. Это на Западе просят у клиента, берущего кредит, показать бизнес-планы и проекты, под которые он берется. А у нас просят показать процент отката, под который он берется.

Подобная парадигма полностью была перенесена в политическую плоскость. Практически все кандидаты в президенты просили у избирателей кредит доверия, в виде голосов, не под планы и проекты, - скажем, модернизацию экономики или геополитических блиц-кригов - а под элементарные откаты. Типа: ты мне голос, а я тебя 16 гривен доплаты к пенсии, 30 гривен к зарплате или 1000 гривен - в сберкассе.

Когда-то еще в советское время один из юмористов озвучил повестку дня колхозного собрания, которую он прочитал на дверях клуба в захудалом селе:

1.Пьянство тракториста Хоменко
2.Ремонт коровника
3.Разное: в т.ч. построение коммунизма

Примерно похожая повестка дня была и на нынешних выборах. Если свести ее к абсолютному сухому остатку, то она выглядела так:

1.Межигорье кандидата Януковича
2.Задержка пенсий кандидатом Тимошенко
3.Разное: в т.ч. построение Украины

Но беда в том, что до "разного" так и не дошли. Ни один из кандидатов не предложил свой проект развития, совершенствования быстрого и кардинального построения цивилизованной, эффективной и конкурентоспособной страны.

Да и зачем проекты, ведь есть откаты?!

Учитывая все это, о какой политологии или о какой политике можно говорить на этих выборах?

Мне остается психология, которая пытается заглянуть в сумерки душевного мира на уважаемых претендентов. Наверное, это было бы некорректно, если бы они были частными лицами. Но дело в том, что все они грозятся, что сумерки их души могут стать нашим сияющим миром.

Итак, Юлия Владимировна.

У меня, как у доморощенного "инженера человеческих душ", есть к ней всего два вопроса. Один касается источника ее непоколебимой и удручающей силы, а второй - причин проскальзывающей, но уже очевидной слабости.

Начну с первого. В чем сила, сестра?

Политик

На мой взгляд, главная составляющая силы Тимошенко заключается в том, что она одна из первых в Украине почувствовала вкус, страсть, непреодолимую тягу к политике в чистом виде.

Когда-то я уже доказывал, что весь украинский политический Олимп можно условно разделить на два лагеря: монетофаги и кратофаги.

Первые - это те, для которых деньги (финансы, капитал, состояние, собственность и т.д.и т.п.) являются целью, а даже власть всего лишь средством для достижения.

Вторые - это те, для которых власть это все, а даже деньги (финансы, капитал, состояние) являются лишь средством ее достижения.

В свое время у меня был способный студент, который став достаточно успешным бизнесменом, боролся потом за звание мэра Киева. Именно он преподал мне, своему бывшему преподавателю, замечательный урок. Я спросил у него, зачем ему, человеку, у которого вроде бы все есть для счастливой жизни, мэрское кресло? Он с заблестевшими от возбуждения глазами мечтательно ответил: "Вы знаете, вкус денег - это ничто, по сравнению со вкусом власти над людьми, у которых есть деньги".

Думаю, Юлия Владимировна одна из первых в Украине серьезных фигур, которая почувствовала невыносимую притягательность, непередаваемую изысканность и наркотический дурман этого вкуса.

Да, она первая, кто понял в нашей стране, что удовольствие, которое может доставить власть, неизмеримо выше, сильнее и острее, чем все удовольствия, которые могут доставить деньги.

Я с гибельным восторгом наблюдаю, как она проводит многочасовые совещания в Кабмине. Проводит всегда стоя, поскольку адреналиновые волны не дают ей спокойно сидеть в кресле. И вот она, маленькая и как бы хрупкая, лучится упоением и пафосом полной власти над сотней потных от страха здоровенных мужиков, каждый из которых весит и за сто килограммов, и за сто "лимонов".

Ради этого, конечно, можно пойти на любые испытания.

Думаю, что к простой и очевидной мысли о том, что власть сильнее денег, она пришла не сразу, но быстро.

Ведь были сильные учителя.

Был Павел Лазаренко, который управлял своенравными начинающими металлургическими и финансовыми магнатами Днепропетровщины, как оловянными солдатиками или деревянными матрешками.

Был Леонид Кучма, который преподал Юлии Владимировне главный урок в ее жизни, показав, что допотопная "сотка" связи на Банковой с Генпрокуратурой круче, чем новомодная электронная связь с банками в Швейцарии или Антигуа...

Короче, благодаря и позитивному, и негативному опыту Юлия Владимировна больше, чем кто бы то ни было другой в нашей стране, понимает, что в политике политик всегда побеждает бизнесмена. И именно поэтому она - общенациональный лидер кратофагов - пытается превратить в них и всю свою политическую силу.

Как ни странно, эту простую истину никак не могут понять ее главные оппоненты, хотя бы те же "регионалы".

Среди них ведь немало людей не чуждых спорту, и хотя бы по спортивной аналогии они должны понимать, что на ринге мастер спорта по боксу всегда забьет мастера спорта по борьбе, как на ковре последний всегда задавит первого. И именно поэтому их политическая сила "Регионы", являясь самой массовой и организованной в стране, тем не менее, постоянно в политике в роли "терпилы"-монетофага.

Если кто-то не верит в подобное разделение, пусть посчитает хотя бы механическое распределение депутатов в БЮТ и в "Регионах" по родовому происхождению. По разным подсчетам, в БЮТ около 20 % - выходцы из бизнеса, а в "Регионах" - около 50%.

Поэтому подытоживая этот блок, можно сказать, что Тимошенко непобедима в политике до тех пор, пока с ней не начнут бороться не бизнесмены, случайно оказавшиеся в политике для решения своих и чужих дел, а собственно политики - любящие, знающие и уважающие свою собственную стихию.

Дело-то в том, что у политиков в политике ставки всегда выше и длиннее, чем у бизнесменов в этой сфере. Последние могут поставить на кон максимум завод или телеканал, а первые - максимум страну и судьбу народа.

Женщина

Как-то очень давно в одной из статей я обронил такую фразу: мужчина, приходя в политику, оставляет на пороге свои принципы, а женщина - свой пол.

И надо сказать, что я долго верил в истинность этой формулы, по крайней мере, второй ее части.

Может быть, потому что в то время я больше занимался европейскими политическими проектами, и наблюдал, как тщательно европейские политесы скрывают свои вторичные половые признаки.

Невозможно, наверное, представить, чтобы в свое время Маргарет Тетчер появилась на людях не в одном из двух своих рабочих костюмов, а, скажем, в стрейчах, которые ввергают сзади в шок, и прозрачной гипюровой кофточке, которая вызывает спереди трепет. Или, например, мамаша Меркель вошла в Бундестаг вся в рюшечках и с декольтированной мясистой бюргерской спиной.

Нет, им никто это не запрещает, но есть какие-то неписанные, невербализованные правила, которые действуют сильнее и строже уголовных законов.

Я называю про себя это "законом Хичкока". Как-то знаменитый киномэтр сказал, что киноматограф не умрет, пока в зале гасят свет. Имелось в виду то, что половина зала почти всегда юноши, сидящие рядом с девушками и ожидающие, что спутница, ставя попкорн, в темноте промахнется и положит руку ... ну, вы сами знаете куда. И много десятилетий уже спутницы не промахиваются, но юноши в кино ходят все равно.

Так вот, теоретически много лет ожидалось, что, вопреки неписанным законам политики, в ней появится женщина. И одновременно в это никто не верил, как в шокирующий и ужасный моветон. А она взяла и положила... В смысле появилась.

Так виглядала Тимошенко на весіллі у своєї доньки

Юлия Владимировна оказалась первым, по крайней мере, в Европе политиком, который осмелился свои вторичные половые признаки сделать первичной, ударной политической силой. И это выглядело дерзко, ошеломляюще, захватывающе и необычно. Ну, как, скажем, если бы Виталий Кличко, заходя в Киевсовет, сразу начинал с апперкота вахтеру и заканчивал хуком в челюсть мэру.

Впрочем, подобная дерзость Юлии Владимировны в выборе подобного политико-сценического образа, может быть, не только ее собственная заслуга, но и специфика украинской политической среды. Во всем цивилизованном мире политика, по стилистике и интеллектуальному дизайну, - это, как любит говаривать Збиг Бжезинский, "великая шахматная игра".

У нас же, по стилистике, политика - это "азартная картежная игра". И это вносит радикальные нюансы во весь дизайн. Ведь трудно представить шахматистку на первенстве мира сидящую за шахматным столом в маленьком черном коктейльном платьице. Но легко представить такой персонаж за покерным столом, даже на том же чемпионате мира.

И Юлия Владимировна абсолютно гениально воспользовалась этим пока еще незакрытым в нашей стране "окошком гендерных возможностей".

И надо сказать, что на женский вызов Тимошенко не существует адекватного ответа.

В Украине, да и в Европе, просто нет женщин-политиков, которые бы обладали таким сплавом очарования, дерзости и глумления над неписанными, да и писанными правилами и традициями. Изысканная вульгарность и утонченная пошлость Юлии Владимировны - это действительно абсолютное оружие, которое сложно парировать любыми рациональными аргументами и проектами.

Она создала воистину убойный образ из гремучего сочетания женской миниатюрности и мужской бычьей воли, из грудного придыхания и скрытого истеризма, из явного сексапила и инфантильной жеманности, из вкрадчивого воркования и бескомпромиссной агрессии.

Она фактически довела в политике до такого совершенства свою женскую форму, которую являет миру, что уже нет необходимости в содержании. Все равно после ее трехчасовых выступлений никто не говорит уже о смыслах, все говорят о макияже лица и брендах одежды. Никто не говорит о нюансах содержания, все говорят об интонациях и придыхании.

Когда же последними штрихами своего безупречного политического китча она сделала орнаменты из сердечек, тигрюлечек, косичек, Она, как мне представляется, достигла топа, абсолютной вершины своего жанра. И в этом плане Она практически реализовала предостережение великого Гуссерля о политике, которая будет общаться с народом не смыслами, и даже не словами, а символами.

Учитывая сказанное, можно смело предположить, что Она, безусловно, войдет в учебники по политической истории, политологии, сценического и актерского мастерства и цирковой пантомимы.

Единственное, в чем здесь зарыта собака (или тигрюля) - это то, что этот выбранный Ею жанр относится к жанру принцесс, а не королев. Именно принцессам идет в плюсы все, что не прощается королевам - начиная от эротического жеманства, кончая скабрезным хихиканьем.

Принцессы ведь - это стволовые клетки, то есть еще неопределившиеся монады государственной иерархии, которые всем могут подмигивать и всем давать надежду. И в этом их убийственная магия и умопомрачительное очарование.

А королева уже специализированна в своей власти, закреплена за чем-то и в божественном альянсе с кем-то. Поэтому в принцесс можно влюбляться, а королевам только поклоняться.

Когда любимица Тимошенко, Алла Пугачева, была принцессой, в нее действительно все влюблялись. А когда стала королевой эстрады - стали только отдавать дань уважения. Но это и правильно: любить безумно можно Арлекино, но когда он становится финдиректором цирка, что-то из образа уходит, и с ним можно разве что просто спать - за деньги или за карьеру.

У меня есть одна знакомая, очаровательная корреспондентка-прикольщица с RTVi. Она постоянно всех шокирует кофточкой, на которой написано: "Принцессы какают ландышами". А вот королевы уже по-взрослому.

Впрочем, мы уже переходим к другой теме. Это о слабостях.

И так, задаем следующий вопрос. В чем проблема королевы?

Разорванная харизма

Совсем недавно психологи Гарвардского университета сделали открытие, касающееся так называемой "бинарной харизмы". Это когда два человека входят в такой психологический резонанс, при котором один усиливает сигнал, исходящий от другого, пока они вместе не разгоняют этот сигнал до немыслимой силы.

Есть такие ущелья в горах, сам бывал в них, в которых причудливо стоящие скалы разгоняют твой шепот до громового звучания. И вот то же самое происходит у неких избранных пар.

Как показывает практика, обычно такими парами бывают мужчина и женщина. Я отнес бы к ним, например, Бонни и Клайда.

Помните, эта сладкая парочка - любя, чувствуя и дыша в унисон - разогнала свое бинарное мужество, дерзость и изобретательность до немыслимых высот.

К такой бы паре я отнес, на определенном этапе, Саакашвили и Бурджанадзе. Ну, еще, может быть, доллар и евро.

Ющенко і Тимошенко разом на ефірі Радіо Свобода

Так вот, по моей гипотезе, невероятная харизма Тимошенко раскрылась до максимума, когда она встретила свою недостающую половинку - Виктора Ющенко.

Так получилось, что, более десяти лет назад, я стал свидетелем их первого знакомства. Я тогда с изумлением наблюдал, как Юлия Владимировна, не признающая никаких авторитетов, всегда чувствующая свое внутреннее превосходство над любым собеседником, с восторгом и чуть ли не поклонением внимала каждому слову тогда всего лишь банкира. (Причем банкира в десятки, а может быть в сотни раз менее состоятельного, чем она, на тот период, сама - банкирша и бизнесмен).

Думаю, что Она просто в тот момент почувствовала, что встретила как раз ту недостающую часть своей харизмы, без которой Ей не стать политиком, а тем более лидером.

Да, Юлия Тимошенко часто переоценивает свои силы. Но при этом Она достаточно адекватно всегда оценивает свой ресурс - и финансовый, и психологический.

Думается, что уже тогда Она понимала однобокость и ограниченность своей ментальности "девочки городских предместий". Эта ментальность, безусловно, дала ей очень много.

Например, острое, как опасная бритва, слово, без которого иногда нельзя было добраться от школы до дома без того, чтобы тебя не прижали неразвитой грудью к горячей батарее в загаженном подъезде.

Умение принимать мгновенно быстрые и точные решения в быстро меняющейся босяцкой уличной ситуации.

Способность блефовать перед соседками по улице и партам в марках одежды, бижутерии и косметики, чтобы тебя не считали изгоем, которая вьетнамские штаны выдает за аристократические левисы.

Готовность в любой момент отбросить свои принципы, если они становятся источником угрозы, как ящеры отбрасывают свой хвост, если за него уже зацепился коготь врага...

Тимошенко в залі суду слухає вирок судді

Да что тут рассказывать. Любая девчонка, выросшая в урбанистическом хаосе и бедламе, тем более в бурные "восьмидесятые" и разухабистые "девяностые", расскажет вам истории на десять мелодраматических сериалов.

Так закалялась сталь неукротимых характеров большинства украинских бизнес-леди.

Но со всем этим багажом, наверняка чувствовала Юлия Владимировна, можно стать банкиром, трубной или газовой королевой, но не политиком. Потому что политик - это символ страны, а не газовой горелки.

А вот Виктор Ющенко-то и олицетворял недостающую половинку - связанную с абсолютно непонятной для Тимошенко и инородной патриархальной сельской ментальности.

Есть гипотеза, что главное отличие между селом и городом заключается в том, что город живет по часам и минутам, а село - по рассветам и закатам.

Город планирует свои дела помесячно и поквартально, а село - попогодно и посезонно. Когда в большом селе в центре вешали центральные часы, оно превращалось в маленький город.

Я представляю, какое убийственное впечатление произвел на ЮВ ВАЮ, который, в отличие от многочисленных Ее помощников, не носил всякие "патики филипы" и "вашероны", да и вообще любые "котлы". Который величественно опаздывал на встречи на часы, снисходительно задерживался в принятии решений на сутки и недели. Для которого "перегорнуть м'яту" на даче значило больше, чем провести совещание по рефинансированию крупного банка.

Причем Юлия Владимировна, выросшая в среде понтов и распальцовок, понимала, что вот это ирреальность, своеобычность Ющенко как раз не понты, а проявление незнакомой ей и аутентичной архетипу страны коренной ментальности.

Короче, Она "попала", даже "залетела" на эту архаичную вневременность, абсолютный патриархальный эгоцентризм и селянскую несуетливость, связанную с фатализмом и верой в исключительность своей судьбы.

Неслучайно, что именно после этого знаменательного знакомства Она ударными темпами выучила "солов'їну мову". Именно тогда Она на недоуменно-иронический взгляд ответила с легкой сумасшедшинкой: "Не питайте, мамо, чому заплетена коса". И к тому же перестала носить часы.

Впрочем, зеркально "попал" в то время и ВАЮ, который, видимо, так же интуитивно искал свою индустриально-техногенную и урбанистическую ментальную половинку. Но не с медовым, а с терпким и будоражащим лимитным привкусом.

Майдан 2004-го

Не знаю, хорошо или плохо то, что произошел разрыв их взаимной бинарной харизмы. Еще не знаю, полезно или вредно для общества то, что этот биумвират не стал правящим на долгие годы, а, может быть, и десятилетия, как это в принципе могло произойти.

Знаю только, что этот разрыв был неизбежен.

Поскольку условиями его сохранения могли бы быть только две невозможные, да и взаимоисключающие стратегии: Она вечно стирает у него белье, а в свободное от стирки время он послушно выполняет роль абсолютного подкаблучника.

Так что произошло то, что произошло.

Пока не исследованы все прецеденты "разрывов бинарных харизм", но что-то интуитивно мне подсказывает, что последствия здесь примерно такие же, как при хирургическом разрыве сиамских близнецов.

 В 33% - погибают оба, 33% - выживает один, 33% - выживают оба, но уже с ограниченными интеллектуальными и физическими возможностями, и только в 1% - все заканчивается благополучно.

Не уверен, что с этой статистикой знакома ЮВ. Хотя даже если бы и была знакома - и с подобной статистикой, и с подобными аналогиями - я думаю, это бы ее не остановило.

Она слишком привыкла выигрывать в любой ситуации у любых людей, чтобы понимать, что выиграть у судьбы за главным "карточным столом" значительно сложнее, если вообще возможно.

И это первая проблема "королевы червей". Но есть и другая. 

Синдром Мидаса

Любому политическому лидеру при реализации его целей необходим определенный строительный материал. Главным таким материалом выступают, естественно, люди - помощники, сторонники, спонсоры, избиратели и т.д. и т.п.

Соответственно, сила любого лидера прямо пропорциональна его способности собирать критическую массу такого материала, а потом быстро доводить его до нужного качества и кондиции.

И тут возникает большая собственно украинская проблема. Традиционно в цивилизованных странах, как правило, для реализации своих планов лидеру нужны люди одного качества и для достижения власти, и для реализации власти.

У нас же, в родной Украине, как правило, для достижения власти, тем более, если используются специфические методы, нужны люди одного качества. А вот для оправления, реализации власти нужны люди совершенно другого качества.

Долгие годы ЮВ оттачивала, шлифовала, доводила до совершенства свой безусловный талант, а может быть дар, почти мгновенного воздействия на людей. Многие из ее окружения могут привести сотни примеров, когда ей достаточно было посадить человека рядом с собой, взять его за руку, заглянуть глубоко в глаза - и от тут же менял свои взгляды, корректировал мировоззрение или просто отказывался от самим же названной цены за ГОК.

Когда-то я по этому поводу написал даже целое полушутливое исследование - об использовании ЮВ шаманских сугнитативных практик для лоботомии и зомбирования сознания окружающих.

Шутки шутками, но факт остается фактом - Она, подобно царю Мидасу, умеет одним прикосновением изменить взгляды, а значит и сущность, качество практически любого человека. Но весь вопрос в том, какое качество получается на выходе.

Борясь за власть специфическими методами, ЮВ наработала следующий дар: людей пожилого возраста она легко превращает в фанатиков; людей зрелого возраста она также легко превращает в приспособленцев; ну а молодых одним движением косы - в завершенных негодяев.

Повторяю, в наших условиях это изумительное сочетание возрастных качеств, сторонников для прихода к власти. Но даже в наших условиях с таким качеством "биомассы" (любимый термин, который приписывают Ей) дееспособную и эффективную власть построить уже невозможно.

И здесь, собственно, кроется секрет того, почему "королева Червей" так блестяща, результативна, эффективна и эффектна в оппозиции и так проблемна, некреативна и неинтересна во власти.

Кстати говоря, я думаю, даже уверен, что ЮВ сама страдает от этого своего дара. И когда в ней просыпается та славная, смышленая и смешливая девчонка, мечтательная городская "принцесска", которая, обложив когда-то себя на диване книжками и конфетами в двухкомнатной днепропетровской хрущевке, мечтала изменить мир, сделать его добрым и гармоничным, ей становится жутко и страшно от своего таланта, от своего дара и своего характера.

Она тогда пронзительно понимает, что "перекалила" свой железный характер, превратив его из гибко булатного в тяжеловесно чугунный; "перековала" свой дар воздействия на людей, который мог бы поднимать их до высот человечности, а опускает до инстинктов животных.

Может, ей бывает также тоскливо от того бесконтентного сюсюканья, к которому свелось ее общение с любимыми "массами". И хочется порой себя изменить.

Может, ей бывает горько от раболепия и подобострастия, с которыми ее гайдуки-миллиардерщики носят за ней вприпрыжку Ее ридикюль. И хочется порой их заменить.

Может, ей бывает неуютно от пронзительного одиночества - ведь самое отчаянное одиночество возникает именно в окружении толпы фанатиков. И хочется порой стать самой собой.

Наверное, та маленькая "принцесска", которая гнездится где-то в недрах души, протестует против всего этого. Но на нее строго "цикает" строгая королева: "Так надо, девочка моя. Закрой глазки и ушки, и думай о Батьківщине (партии)".

Действительно, в это очень много вложено сил, времени, страсти. И можно ли повернуть назад? К тому же есть, как известно, "трудотерапия" - а труд (или даже его имитация), как известно, лечит от посторонних мыслей, да и от мыслей вообще. К тому же есть политика. Политика - это еще более сильный опиум для элиты, чем "религия - опиум для народа".

Не знаю, решит ли она названные проблемы, как и не знаю - решаемы ли эти проблемы в принципе. Впрочем, это Ее королевские проблемы...

И в заключение.

Стылой декабрьской ночью я возвращался с позднего эфира радио "Эра". Вез меня пожилой, разговорчивый и, как все киевляне, иронично-всезнающий таксист. И вот на мосту Патона мы попадаем в абсолютный сюр. Ураган и ветер сорвал сотни, если не тысячи, белосердечно-червивых плакатов и бордов. Весь мост был усеян ними, как сплошным кардиологическим ковром. Старый дребезжащий "Опель" грязными колесами подминал под себя трепетные красно-кровавые символы. И вот мой просвещенный таксист сказал: "Данко, блин, вырвал свое сердце, чтобы освещать путь другим. А она другими сердцами выстилает путь себе".

И вот это, наверное, сама главная проблема "королевы Червей".

Автор Дмитрий Выдрин, заместитель секретаря СНБО